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Capítulo 1

¿De qué hablamos cuando  
hablamos de corrupción?

Cinco características para reconocerla

En el sentido que nos interesa desarrollar en este volumen, la corrupción 
alude siempre a una trampa, a una alteración de las reglas o a un abuso 
de autoridad que se hace para obtener ventajas que de otro modo serían 
inalcanzables. Esta primera definición —de sentido común— implica 
que hay normas que regulan nuestra convivencia, que la mayoría de los 
involucrados las siguen y que, sin embargo, hay algunos que pueden elu-
dirlas, modificarlas o interpretarlas para sacarles un provecho indebido. A 
esta primera característica podríamos llamarla: el principio de la excepción. 

Si alguien elude una multa de tránsito a cambio de un soborno (una 
mordida, una coima, una untada, una merusa, un bajín) lo que habrá 
sucedido es una excepción a la regla. Si alguien consigue un contrato 
para llevar a cabo una obra pública —o para vender medicinas, o para 
arrendar patrullas, o para vender computadoras, o cualquier otra cosa 
o cualquier otro servicio— sin haber concursado con otras empresas 
para garantizar el mejor precio y la mejor calidad, se habrá hecho una 
excepción a la regla. Si alguien obtiene un permiso para construir una 
casa, un edificio, un fraccionamiento, una fábrica o cualquier edificación 
para usos privados, sin haber cumplido con los reglamentos que regulan 
el desarrollo urbano o haber acreditado el cumplimiento de los mínimos 
exigidos para la seguridad posterior de esos edificios, es porque se hizo 
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EL ESTADO CAPTURADO22

otra excepción. Si alguien obtiene una sentencia favorable en un juicio, 
gracias a la interpretación sesgada de un juez, es porque el proceso jurí-
dico fue excepcional. Podría seguir, pues los ejemplos abundan, pero los 
anteriores bastan para explicar que todos los hechos de corrupción se 
originan en el principio de la excepción.

Hablamos de corrupción cuando se rompen las reglas que deberían 
aplicar, incluso, para hacer excepciones. Ninguna norma abarca todas las 
posibilidades de actuación que eventualmente pueden presentarse para 
tomar decisiones y determinar cursos de acción. Pero todas las reglas 
—como los contratos formales— tienen cláusulas que prevén lo que 
debe hacerse cuando se presenta una situación imprevista. Así que las 
excepciones al cumplimiento de una norma también son universales: 
todo el mundo sabe (o debe saber) que en determinadas circunstancias y 
bajo algunos supuestos, habrá que tomar decisiones excepcionales para 
resolver un problema. No obstante, reconocemos la corrupción cuando 
se hace alguna excepción ventajosa para alguien, al margen de las reglas 
establecidas, o cuando se rompe la norma sin que haya alguna justifica-
ción válida para hacerlo, más allá del interés personal o privado de quienes 
deciden tomar el atajo de la ilegalidad. 

Eso sucede cuando alguien aprovecha su posición de autoridad para 
obtener beneficios indebidos mediante una transacción con alguien más. 
La corrupción implica siempre un intercambio entre excepciones y re-
cursos financieros o políticos (o ambos), en una relación donde uno tiene 
discrecionalidad suficiente para interpretar o burlar las normas a modo y 
otro ofrece algo a cambio de esa excepción. Esta segunda característica 
alude al principio de transacción. Quienes participan de ese intercambio 
lo hacen en función de sus intereses y sobre la base de una negociación 
explícita. Alguien pone un precio al privilegio o alguien pide algo para 
burlar las normas. 

Lo hace el policía que se abstiene de imponer una multa a cambio 
de una cantidad de dinero, o el inspector que calla o tolera el incum-
plimiento de algún reglamento a cambio de productos o de dinero del 
comercio que elude la norma, el empresario que obtiene un contrato 
a cambio de un porcentaje del monto total, el acusado que consigue la 
absolución contra la entrega de bienes al juez, el político que garantiza 
el reparto de puestos públicos o contratos a cambio de una inyección 
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de recursos para su campaña política o de votos corporativos de una or-
ganización, una comunidad, un sindicato o un grupo de interés, etc. Las 
oportunidades de establecer transacciones ajenas a la ley son tan amplias 
como los intercambios discrecionales entre quienes deben cumplir una 
norma y quienes deben hacerla valer. Quien se propone cumplir la ley 
no participará de esas transacciones, ni del lado de la oferta ni del lado de 
la demanda, pero mientras haya espacio y disponibilidad para negociar 
excepciones discrecionales, habrá un riesgo de corrupción. 

Quienes encarnan esos intercambios lo hacen con plena conciencia 
de estar burlando las normas establecidas. Si bien es indispensable que 
alguien cuente con la autoridad suficiente para llevar a cabo la excep-
ción amañada a cambio de algún beneficio irregular, también lo es que 
otro u otros estén dispuestos a realizar esa negociación tramposa. En este 
sentido, el tercer principio clave es la colusión, 
ya que los actos de corrupción casi siempre 
involucran a dos o más personas que acuer-
dan realizar una acción contraria a la ley. La 
corrupción sucede en redes de complicidad 
(o al menos entre dos individuos), y quienes 
participan en ellas son conscientes de que vio-
larán una norma para obtener algún beneficio 
indebido, ya sea para sí mismos o para un tercero. No hay corrupción 
individual. Por ejemplo, si un genio informático accede ilegalmente a una 
base de datos bancarios para desviar dinero a su cuenta, eso sería un robo. 
Para que esa misma acción fuera corrupción, necesitaría haber contado 
con la complicidad de alguien que le proporcionara acceso a cambio de 
parte de las ganancias.

Por otra parte, la colusión es una pieza principal en los hechos de 
corrupción, porque en ellos nadie puede alegar buena fe o ignorancia: 
detrás de la negociación de la excepción mañosa siempre hay ganancias, 
ya sean directas o derivadas, inmediatas o postreras, en dinero o en po-
der. No es una extorsión, un chantaje o una conducta forzada, sino el 
producto de un acuerdo libre y consciente entre dos o más individuos 
que deciden intercambiar favores para acrecentar sus ingresos o su poder. 
Las personas que deciden emprender actos de corrupción se ponen de 
acuerdo, establecen el método que usarán para burlar la ley, negocian 

La corrupción se 
reconoce por los 
siguientes principios: 
excepción, transacción,  
colusión, secreto e 
impunidad.

“
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EL ESTADO CAPTURADO24

los beneficios que obtendrán después de ese negocio y eventualmente 
abandonan (o mantienen) su relación para maquinar otras excepciones 
ventajosas. Dada esa colusión necesaria, se ha dicho que las redes de co-
rrupción podrían equipararse con la delincuencia organizada. Sin em-
bargo, las primeras no son obligadamente estables pues pueden darse en 
una sola transacción (un solo contrato, una sola aportación política, un 
solo empleo, una sola desviación presupuestaria). Los actos de corrupción 
no siempre se realizan por las mismas personas ni del mismo modo, pero 
siempre son colectivos, transaccionales y abusivos. 

El cuarto rasgo que nos permite identificar los actos de corrupción es 
la secrecía. Nadie (o casi nadie) presume a voz en cuello que ha burlado las 
normas, que ha generado decisiones excepcionales o que ha negociado 
beneficios privados en una red orquestada para ese propósito. Si así fuera, 
los costos de las transacciones corruptas se elevarían exponencialmente. 
Quienes participan de una red de corrupción lo hacen a conciencia y 
con el mayor sigilo posible. Cuando son descubiertos, suelen reaccionar 
alegando que sus conductas fueron legales, que no abusaron de sus po-
siciones, que no pactaron excepciones inconfesables y que sus ganancias 
fueron honestas. Cuando el silencio de las operaciones corruptas fracasa, 
sobreviene la defensa tramposa y el refrendo de la secrecía respecto a las 
intenciones que animaron la transacción de prebendas. La corrupción 
prospera en la oscuridad, en la negación y entre los pasillos secretos de 
las empresas y los gobiernos. 

Por último, la corrupción se extiende (aunque no se origina ahí) 
gracias a la impunidad. Quienes participan de esos intercambios hacen 
cálculos de pérdidas y ganancias potenciales, de modo que cada uno de 
los acuerdos implica, en la práctica, un plan de negocios o un pacto polí-
tico. Si los costos de transacción son demasiado altos frente a los ingresos 
prometidos, alguno de los coludidos podría preferir la salida del nego-
cio. En sentido opuesto —y como sucede con cualquier otra actividad 
criminal— una baja probabilidad de ser castigado tendería a favorecer 
los actos de corrupción e incluso su repetición; por eso corrupción e 
impunidad suelen presentarse y discutirse (equivocadamente) como si 
fueran una y la misma cosa, pero, aun así, hay un amplio consenso en la 
tesis que afirma que, si todos los actos de corrupción fueran castigados, 
esta tendería a extinguirse.
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Así pues, reconocemos un acto de corrupción cuando estamos en 
presencia de a) una decisión excepcional que se origina en b) una transac-
ción que persigue obtener beneficios abusivos, financieros o políticos, c) 
entre individuos que se coluden a conciencia d) para intercambiar favores 
inconfesables en público e) y protegidos por un manto de impunidad. 
Tengo para mí que esa caracterización es útil para identificar el fenómeno 
que nos interesa en cualquier ámbito, incluyendo el de las empresas o 
las transacciones comerciales. Si alguien atestigua ese tipo de conduc-
tas podría preguntarse: ¿lo que usted vio fue una ruptura deliberada y 
excepcional de las reglas del juego?, ¿produjo beneficios especiales para 
quienes participaron de ella?, ¿lo hicieron individuos que sabían lo que 
podían obtener?, ¿si esos individuos hablaran en público de sus actos, 
serían reprobados?, ¿confiaban en que saldrían impunes? Si la respuesta 
es sí a cada una de esas preguntas, no debería dudarse: lo que se atestiguó 
fue un acto de corrupción.

La corrupción en el espacio público

Como he mencionado, cualquier cosa se corrompe cuando pierde su 
esencia original y compromete sus atributos principales. Al trasladar este 
concepto a los asuntos públicos, es necesario definir con precisión qué 
entendemos por “lo público”. Afortunadamente, numerosos autores se 
han dedicado a esta tarea, lo que nos permite avanzar con más claridad. 
Entre ellos, he citado en varias ocasiones a Nora Rabotnikof, quien 
ha analizado a fondo la evolución de este concepto, identificando tres 
atributos clave que lo caracterizan. Retomo aquí sus ideas.

a) Lo público como lo que es de interés o de utilidad común a todos, lo que 
atañe al colectivo, lo que concierne a la comunidad y, por ende, a la au-
toridad de allí emanada, en contraposición a lo privado, entendido como 
aquello que se refiere a la utilidad y el interés individual […] b) Lo que es 
y se desarrolla a la luz del día, lo manifiesto y ostensible, en contraposición a 
aquello que es secreto, preservado, oculto […] c) Lo que es de uso común, 
accesible para todos, abierto, en contraposición con lo cerrado que se sustrae 
a la disposición de otros.
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Me gusta la claridad y la sencillez que está detrás de esas definiciones, 
pues permiten identificar la degradación de lo público de manera inequí-
voca y dirimir, a su vez, si el detrimento se ha producido de manera dolo-
sa. Fue el laureado economista Amartya Sen quien, gracias a su discusión 
sobre la idea de la justicia distributiva, nos enseñó que los valores éticos 
fundamentales se reconocen mejor por su negación. No es fácil definir 
a la justicia —discutía él— pues a lo largo de nuestra historia política e 
intelectual se han acuñado al menos diez formas distintas de abordarla 
y, hasta la fecha, ese debate sigue vigente. Sin embargo, dice Sen, es más 
fácil reconocer una injusticia cuando la vemos.

Esa tesis es válida para cualquier otro valor moral. La igualdad, por 
ejemplo, ha causado un debate equivalente y lo mismo sucede —o más— 
con la libertad. No siempre está claro qué significa la igualdad entre 
los seres humanos, pero la desigualdad salta la vista, así como podemos 
reconocer la ausencia de libertad de algún individuo cuya voluntad ha 
quedado sometida a la de otro. Las virtudes públicas que enlistó Victoria 
Camps para referirse a la consolidación de la democracia corren la misma 
suerte: ella se refería a la tolerancia, la solidaridad y la responsabilidad que 
cada persona debe asumir en su relación con las demás, tratándolas siem-
pre como iguales. Sin embargo, no es evidente qué significa ser solidarios, 
tolerantes o responsables con otras personas —otra vez, hay ríos de tinta 
que debaten sobre esos valores—, pero la intolerancia se manifiesta con 
tanta nitidez como la falta de solidaridad hacia quien la necesita. Y las 
conductas irresponsables son, si cabe, todavía más claras y (tristemente) 
frecuentes. De modo que tiene razón Sen: los valores se hacen mucho 
más patentes cuando se niegan en la práctica que cuando intentamos 
definirlos en teoría.

Vuelvo con Nora Rabotnikof para subrayar que, en efecto, es impo-
sible hablar de una cosa pública que en realidad pertenece a uno, a unos 
cuantos o a nadie. En el momento en que alguien se apropia de lo que 
debe ser común, compartido, de todos, se degrada la naturaleza original 
de la cosa pública: de la res publica, de la república. En su segunda acepción, 
si algo que debe saberse se oculta a la mirada colectiva o se maquilla o se 
revela parcialmente, salta a la vista que ha perdido su naturaleza pública. 
Decimos que publicaremos un libro, una noticia, un acontecimiento, 
para que cualquiera pueda saberlo y no solo unos cuantos. Finalmente, si 
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Capítulo 2

El veneno de la democracia

Las dos piernas de la democracia

La corrupción, entendida como la apropiación abusiva de lo público 
con fines económicos o políticos (o ambos), es uno de los venenos más 
destructivos contra el régimen democrático. En su forma más básica, la 
democracia descansa al menos en cuatro condiciones: a) que los cargos 
públicos, tanto ejecutivos como legislativos, sean elegidos entre opcio-
nes programáticas diversas, b) que las elecciones sean universales, libres, 
informadas y equitativas, c) que las personas elegidas actúen siempre bajo 
el principio de legalidad y d) que dichas personas rindan cuentas de sus 
decisiones y resultados.

Se dice fácil, pero cada una de esas condiciones es producto de una 
larga lucha contra la captura del Estado por un grupo de personas: familias 
nobles, oligarquías económicas, mandos militares o élites políticas cons-
truidas en torno a un líder carismático o un partido ideológico o religioso 
excluyente. Que el ejercicio legítimo del poder no dependiera solo de la 
herencia o de la voluntad de un monarca, fue la lucha más trascendente de 
las revoluciones liberales que reclamaron la titularidad de la soberanía para 
los gobernados. No me detengo en esa historia, pero subrayo su vínculo 
con la definición de corrupción: un Estado capturado por unos cuantos 
no puede ser democrático, aunque sus gobiernos aseguren que toman 
decisiones para el pueblo y por el pueblo o para el interés mayoritario.
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EL ESTADO CAPTURADO38

Que las posiciones de poder se ganen en contiendas democráticas 
supone ya, de suyo, que nadie debe estar en condiciones de imponer a un 
gobernante por encima de la voluntad soberana de la mayoría. Quienes 
gobiernan y quienes legislan deben responder al pueblo que los eligió y 
no a su propia voluntad. En este sentido, la democracia exige también la 
existencia de distintas opciones que compiten por ganar la confianza del 
mayor número posible de electores: exige pluralidad y reconocimiento 
de la diversidad social. De modo que la cancelación deliberada de esas 
opciones o la alteración de las condiciones materiales indispensables para 
que cada una pueda competir por la representación política es, inequí-
vocamente, un acto de corrupción. 

Si se mira con cuidado, se verá que la combinación de elecciones 
excluyentes o amañadas y la designación posterior de personas servido-
ras públicas en los distintos cargos de las administraciones públicas bajo 
el sistema de botín, constituye el cimiento de la corrupción. Si fuera 
imposible repartir cargos para premiar la lealtad política o la militan-
cia durante una contienda electoral previa, los incentivos para usar los 
recursos públicos disponibles para hacer campaña —incluida la gente 
que trabaja en los gobiernos— serían mucho menores. Si se añade la 
impunidad ante esas conductas que están expresamente prohibidas por 
las leyes, el cuadro queda completo: quienes ocupan cargos públicos bus-
can conservarlos extendiendo su espacio de poder y por eso no guardan 
una posición neutral en las contiendas electorales. Se trata de un círculo 
vicioso: una vez ganada una elección, los puestos administrativos que 
dependen de esa posición se reparten como botín de guerra y estos, a 
su vez, se utilizan para hacer campañas y conservar los cargos. Esta es la 
razón principal por la que el régimen de partido casi único prevaleció 
durante décadas en México.

Desde hace más de un siglo, el lema “Sufragio Efectivo. No Re-
elección” se planteó como antídoto ante esas prácticas corruptas. Sin 
embargo, la primera parte de la fórmula no fue respetada, mientras que 
la segunda se cumplió en las personas que encabezaban los poderes 
públicos, pero no permeó al aparato político que los controlaba. No 
se reelegía a los presidentes, ni a los gobernadores, ni a los legisladores, 
ni a los gobiernos de los municipios, pero sí al partido que distribuía 
candidaturas y garantizaba el triunfo electoral. De ahí la muy conocida 
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EL VENENO DE LA DEMOCRACIA 39

descripción que hizo Daniel Cosío Villegas sobre el sistema político de 
México como “una monarquía absoluta, sexenal, hereditaria por vía 
transversal”. 

Dada la emergencia de una nueva pluralidad política derivada de la 
revolución demográfica que vivió el país a partir de la segunda mitad del 
siglo xx —que llevó a la concentración de la mayor parte de la población 
en zonas urbanas cada vez más grandes y a la creación de una nueva clase 
media cada vez más informada, mejor formada y más activa, ese régimen 
se vio obligado, a partir del final de la década de 1960— a abrir nuevos 
espacios de participación y representación política, sin perder el control 
electoral ni abandonar el sistema de botín. 

Me ahorro la descripción de ese largo proceso para seguir en nuestro 
tema: aquella modesta liberalización que, a partir de 1988, desembocó en 
un proceso de transición hacia la democracia se concentró en el sistema 
electoral. Fue una transición votada (como la he llamado en otra parte), 
pues modificó paso a paso las reglas para la distribución de los poderes 
públicos y ensanchó las oportunidades para que los partidos de oposi-
ción al régimen obtuvieran cada vez más puestos de elección popular. 
Esa transición, sin embargo, no modificó la segunda parte de la ecuación 
corrupta: se redistribuyó el poder político, pero se mantuvo el ejercicio 
hermético de la autoridad ganada en las urnas y se conservó y consolidó 
el sistema de botín. Si antes el partido hegemónico repartía los cargos 
administrativos disponibles entre los suyos, después de la transición lo 
hicieron los partidos, que fueron arrebatándole cuotas de poder al Partido 
Revolucionario Institucional (pri).

Si se hiciese una analogía anatómica del sistema democrático, podría 
jugarse con la idea según la cual este necesita dos piernas para avanzar: 
una permite distribuir los poderes públicos por métodos electorales jus-
tos, pero la otra debe garantizar el ejercicio democrático de la autoridad. 
El régimen democrático no descansa solamente en la competencia por 
los puestos y los presupuestos, ni es un sistema de turnos asignados en 
función de los votos obtenidos, ni un pastel que se reparte de manera 
proporcional al respaldo obtenido en las casillas. En ausencia de una de 
esas piernas, el cuerpo democrático avanza con dificultad o cae. Es el 
caso de México: las reformas al sistema electoral hicieron posible que la 
distribución de los poderes públicos cambiara definitivamente, pero el 
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EL ESTADO CAPTURADO40

ejercicio del poder distribuido entre varias opciones partidarias conservó 
su herencia autoritaria. A partir del final del siglo xx tuvimos alternancia 
en los poderes públicos y una nueva pluralidad que no había existido 
nunca, pero con gobiernos y partidos que hicieron suyas las mismas 
prácticas de captura del pasado. 

El modelo fracturado de los contrapesos

A partir del siglo xxi, tras la primera alternancia en la presidencia de la 
república, se fue gestando poco a poco una alternativa para contener los 
efectos antidemocráticos del sistema de botín y sus secuelas de opacidad 
y corrupción. En buena medida, por la influencia de algunos organismos 
internacionales —como el Banco Mundial—, los gobiernos de América 
Latina fueron adoptando la agenda de la transparencia y el acceso a la 
información, la rendición de cuentas y, más adelante, el combate a la 
corrupción. De manera simultánea, los gobiernos avanzaron en la regu-
lación de los mercados con tendencias monopólicas y en la evaluación 
de las políticas sociales. 

Esa agenda de apertura democrática se entrelazó con la idea de con-
trapesar el poder presidencial, de modo que en el tratamiento de esos 
temas no hubiera sesgos ni desviaciones. En el caso mexicano, además, 
el éxito del sistema electoral diseñado durante la última década del siglo 
xx imantó esa agenda en dos sentidos: por las virtudes que se recono-
cieron en la operación del órgano autónomo de Estado, independiente 
del Poder Ejecutivo y dirigido por un cuerpo colegiado y, también, por 
el sistema de designación de los integrantes de su órgano de dirección 
a partir de la pluralidad del sistema de partidos. Se creyó entonces que 
ese diseño podría replicarse para atender otros temas vinculados con el 
control democrático de la autoridad con el mismo modelo de gestión: 
órganos autónomos dirigidos por cuerpos colegiados y designados por 
acuerdo de los partidos representados en el Poder Legislativo. 

Sobre esa base, desde la última década del siglo xx se multiplicaron 
los órganos autónomos de Estado con la deliberada intención de acotar la 
autoridad formal del titular del Poder Ejecutivo en áreas fundamentales 
del ejercicio del poder: la fiscalización del gasto público se encomendó 
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a la Auditoría Superior de la Federación (asf), creada en 1999-2000; el 
manejo de la política monetaria se asignó al Banco de México (Banxico), 
al que se le otorgó plena autonomía en 1994; la organización electoral 
quedó a cargo del Instituto Federal Electoral (ife), hoy Instituto Nacio-
nal Electoral (ine), autónomo desde 1996; la protección de los derechos 
humanos fue encomendada a la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos (cndh), que obtuvo su autonomía en 1999; la producción y 
validación de información estadística y geográfica recayó en el Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (inegi), autónomo desde 2008; la 
regulación de la competencia económica fue asignada a la Comisión 
Federal de Competencia Económica (Cofe-
ce), creada en 2013; la regulación de las tele-
comunicaciones pasó al Instituto Federal de 
Telecomunicaciones (ift), también creado en 
2013; la garantía del acceso a la información 
pública y la protección de datos personales se 
confió al Instituto Nacional de Transparen-
cia, Acceso a la Información y Protección de 
Datos Personales (inai), reformado y dotado de autonomía en 2014; la 
evaluación de la política de desarrollo social se encomendó al Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), 
que adquirió mayores atribuciones en 2014; y la procuración de la justi-
cia pasó a ser responsabilidad de la Fiscalía General de la República (fgr), 
creada en 2018 al transformarse la Procuraduría General de la República 
(pgr). Además, la evaluación de la educación pública quedó a cargo del 
Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación (inee), creado en 
2013 y después extinguido en 2019. Todos estos órganos, además de las 
universidades públicas a las que también se les ha otorgado autonomía 
de gestión y decisión interna, se suman al amplio conjunto de órganos 
equivalentes en las entidades federativas, muchos de ellos creados a partir 
de la promulgación de leyes generales.

Tanto las áreas elegidas como el diseño original de esos órganos 
autónomos fueron producto de amplias deliberaciones públicas y le-
gislativas y, en la mayor parte de esos casos, respondieron también a la 
presión ejercida por organizaciones de la sociedad civil, la academia y 
los medios de comunicación tradicionales. En este sentido, fueron per-

Estas instituciones 
se vieron como 
triunfos democráticos 
y garantías de los 
derechos que estaban 
destinadas a proteger.

“
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Capítulo 3

La corrupción es el sistema

El aparato y el botín

No es necesario detenerse demasiado para recordar que el modelo de 
gestión que adopta un gobierno es secuela de su régimen político. La 
idea que hay detrás de esta afirmación no es que ambas cosas deban ser 
afines, sino que lo son inexorablemente. El sistema político que organiza 
la vida de un Estado está entrelazado con la forma en la que se afrontan 
los asuntos públicos y esta, a su vez, reproduce la lógica de distribución 
y ejercicio del poder político. No existe una administración pública 
que contradiga al sistema que la sostiene. Como ha explicado Leonardo 
Morlino, las normas, los valores y las estructuras de autoridad se corres-
ponden entre sí; de lo contrario, sus contradicciones anunciarían un 
cambio inminente de régimen político. 

Durante toda la historia mexicana (propiamente dicha: a partir de la 
segunda década del siglo xix), las administraciones públicas han sido el 
territorio natural de la política. No solo en el sentido de llevar a la prác-
tica, como es deseable, las líneas de acción definidas por quienes cuentan 
con la legitimidad para tomar decisiones a nombre de la sociedad en 
su conjunto —el Poder Legislativo, el titular del Poder Ejecutivo o el 
Poder Judicial, a través de sus sentencias, así como los poderes públicos 
de estados y municipios— sino como la esfera en donde se construyen 
esas decisiones. La vida política del país se ha desplegado siempre en las 
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oficinas de gobierno: han sido el botín tras la conquista del poder y, a 
la vez, la trinchera para defenderlo. Han sido la verdadera sede de los 
partidos oficiales, la escuela de los cuadros políticos que se preparan (y 
compiten) para llegar a la cumbre y el salón en el que se conforman los 
equipos y los liderazgos. De paso, han gestionado los asuntos públicos. 

Los muy breves momentos en los que esa dinámica se ha mitigado 
—aunque nunca se haya eliminado por completo— han correspondido 
con la emergencia temporal de la pluralidad política y con los atisbos 
de un modelo democrático nunca consolidado: el tiempo que duró la 
República Restaurada —como denominó Daniel Cosío Villegas al lapso 
que corre de 1867 a 1876: entre la derrota de la invasión francesa y el 
Plan de Tuxtepec— y el lapso conocido como la transición a la demo-
cracia —fechado entre las elecciones presidenciales de 1988 y 2024—. 
En esos dos periodos, los gobiernos tuvieron contrapesos crecientes y 
el Ejecutivo y las administraciones públicas perdieron algo de su cen-
tralidad política. 

Durante la República Restaurada, fue el Congreso de la generación 
de la Reforma el que encarnó el equilibrio entre la modesta burocracia 
encabezada por los presidentes Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada 
y el Poder Legislativo, mientras que al final del siglo xx, los partidos de 
oposición protagonizaron el cambio gradual del régimen político, a gol-
pe de reformas al sistema electoral; en las elecciones de 1997 hicieron na-
cer el primer gobierno que no tuvo el control total del Poder Legislativo, 
y finalmente, en el año 2000, vino la primera alternancia democrática en 
la presidencia de la república que les otorgó mucha más fuerza política 
a los gobiernos estatales y al Congreso federal, simultáneamente. Fue en 
esos años en los que puede fecharse el nacimiento de un nuevo régimen 
de partidos, que tuvo vigencia hasta las elecciones presidenciales de 2024. 
En el resto de la historia mexicana, la hegemonía de los aparatos políticos 
controlados desde la presidencia del país ha sido indiscutible.

Empero, ni siquiera en aquellos intervalos en los que asomó una 
promesa democrática se canceló la captura del Estado. Cambiaron los 
protagonistas y se crearon nuevas instituciones para acotar el poder con-
centrado en el Ejecutivo federal. En los años de la Reforma, el peso 
de los caudillos regionales que porfiaron en la desobediencia a Juárez 
hasta su deceso, en 1872, obligó al Benemérito a solicitar facultades ex-
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traordinarias al Congreso dominado por los liberales durante casi todo 
ese quinquenio, para aplacar con violencia las asonadas y las revueltas 
sucesivas.

Por las mismas razones, las denominadas Leyes de Reforma, que 
fueron promulgadas entre 1859 y 1861, se usaron para confrontar las 
reminiscencias del aparato aún vigente de los conservadores: para qui-
tarles las tierras y las propiedades de las que se había adueñado la Iglesia 
Católica; para controlar los excesos de los sacerdotes y la influencia de las 
parroquias, con la ley sobre la libertad de cultos, la ley del matrimonio 
civil, la clausura de claustros y conventos religiosos y la secularización 
de hospitales, establecimientos de beneficencia y panteones; para crear el 
Registro Civil, que supliría a las parroquias en el registro de nacimien-
tos, matrimonios y decesos, así como para desamortizar y redistribuir las 
tierras controladas por los municipios, con el propósito de promover la 
expansión de una nueva clase media de pequeños propietarios rurales. En 
eso consistió la guerra de aquellos años: se trataba de eliminar los privi-
legios del aparato que venía de la Colonia, para suplirlo por uno nuevo 
bajo el mando de los liberales. 

Algo similar pasó durante los años de la transición de finales del siglo 
xx y principios del xxi. Tras la primera derrota electoral del pri en 2000, 
se abrió la expectativa de consolidar la democracia pluralista, a través de 
la creación de instituciones capaces de acotar y controlar la autoridad 
de los titulares del Ejecutivo. Pero los aparatos políticos —esta vez con-
trolados por el sistema de partidos— dieron al traste con esa posibilidad. 
Las instituciones diseñadas para consolidar la democracia fueron minadas 
por las resistencias partidarias y por el intercambio de favores entre sus 
dirigencias y, como se sabe, cuando las organizaciones políticas prevalecen 
sobre las reglas formales, significa que estas han perdido su capacidad de 
regular la convivencia colectiva. 

La transición votada y capturada

Que el aparato de gestión del Estado haya sido el centro de la vida po-
lítica del país significa, en términos llanos, que el sistema de botín —la 
captura de los puestos, los presupuestos y la información, insisto— ha 
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